Blog

May 09, 2023

Ce PDG d'une entreprise de jouets sexuels s'est associé à un mannequin et est devenu un chouchou des médias. Ensuite, tout s'est effondré

Fin 2020, la société de technologie du sexe Lora DiCarlo était au sommet du monde.

Fin 2020, la société de technologie du sexe Lora DiCarlo était au sommet du monde.

Cara Delevingne, la mannequin et actrice, venait de se joindre à nous en tant que copropriétaire et conseillère créative, un partenariat incroyablement prestigieux pour un fabricant de jouets sexuels. Le site Web de la société présentait des photos de Delevingne se penchant sur des conceptions de vibrateurs aux côtés de la fondatrice de la société, Lora Haddock DiCarlo. Sur Instagram en août 2021, le mannequin a posé avec le vibromasseur Sway à 150 $ de Lora DiCarlo niché dans un bouquet de fleurs. Delevingne a déclaré à Fortune en 2021 que Lora DiCarlo "était la seule marque dirigée par des femmes et axée sur les femmes dans l'espace des technologies du sexe qui pousse vraiment la conversation sur le bien-être sexuel pour tout le monde".

L'implication était claire : les jouets sexuels n'étaient plus un secret honteux que les femmes devaient cacher sous leur lit. Ils étaient devenus cool, chic, ambitieux.

L'accord avec Delevingne n'était que le dernier triomphe de l'entreprise. Mais cela s'avérerait être le point culminant. Aujourd'hui, ce partenariat est terminé et l'entreprise elle-même s'est évaporée.

En octobre dernier, les employés de Lora DiCarlo, y compris la haute direction, ont reçu des SMS les informant que leurs postes étaient résiliés, avec effet immédiat. Il n'y a pas eu d'indemnités de départ, pas même la courtoisie d'un dernier chèque de paie, et les membres du personnel ont été choqués de découvrir que leur assurance maladie avait déjà expiré en raison d'un non-paiement, a déclaré un ancien employé à Fortune. Les bureaux de la société à Bend, Oregon, ont été rapidement abandonnés et son site Web a disparu.

C'est une magnifique chute de grâce. Lora Haddock DiCarlo avait fait l'objet d'articles et d'interviews élogieux dans des médias tels que le New York Times, Men's Health, Glamour, Fast Company, Wired et This American Life. Son produit phare, un vibromasseur high-tech "mains libres" à 290 dollars appelé l'Osé, avait décroché une place sur la liste 2019 des meilleures inventions de Time. Aujourd'hui, l'ancien chouchou des médias a disparu de la vue du public, laissant derrière lui des ex-employés lésés, des distributeurs mécontents et des clients mécontents. Huit anciens employés qui ont parlé avec Fortune décrivent une gestion irresponsable qui a conduit à un développement de produits de mauvaise qualité ; un environnement de travail toxique dans lequel les employés ont été harcelés sexuellement ; et la mauvaise gestion financière. (Haddock DiCarlo n'a pas répondu aux demandes répétées d'interview par SMS et messagerie vocale. Les adresses e-mail qu'elle avait précédemment utilisées semblaient être désactivées et les messages ont rebondi. Delevingne n'a pas répondu aux multiples demandes de commentaires via ses représentants.)

Pour les vétérans de la technologie sexuelle, la disparition de l'entreprise n'a pas été une grande surprise. Avec ses relations avec la Silicon Valley et son influence sur Instagram, Haddock DiCarlo s'est présentée dans la presse grand public comme une entrepreneure déterminée à sauver l'industrie pour adultes du sexisme et des skeeze. Mais pour ceux qui connaissent mieux le secteur, une grande partie de ses messages semblaient sourds, comme si elle n'était pas au courant des changements importants qui s'étaient déjà produits au cours des dernières décennies, avec la montée en puissance des technologies sexuelles appartenant à des femmes et adaptées aux homosexuels.

Les jouets sexuels étaient déjà suffisamment répandus pour être stockés sur les étagères de Walmart, et le marché mondial des jouets sexuels devrait croître d'environ 8 % par an pour atteindre 62,32 milliards de dollars d'ici 2030. al morceau de conversation.

Quant à ce jouet high-tech que Haddock DiCarlo vendait comme l'iPhone de la sex-tech ? Il s'est avéré que le produit phare tant vanté qui avait suscité tant d'éloges pour son ingénierie révolutionnaire n'existait même pas en tant que produit achetable pendant la majeure partie du cycle de battage médiatique. Lorsqu'il a finalement été publié en 2020, les critiques et les utilisateurs l'ont mis en ligne.

Dans un monde à la fois fasciné et dégoûté par le sexe, Haddock DiCarlo a pu éviter en grande partie un examen minutieux de son histoire. Mais son entreprise révolutionnaire de technologie sexuelle féministe s'est avérée ni aussi révolutionnaire ni aussi féministe qu'elle le prétendait.

Télégénique, passionné et éloquent, Haddock DiCarlo a attiré l'attention nationale pour la première fois en 2019, lorsque l'influent salon annuel de l'électronique grand public à Las Vegas connu sous le nom de CES a annulé un prix qu'il avait décerné à l'Osé, citant une clause disqualifiant les appareils jugés "immoraux, obscènes, indécents, profanes ou non conformes à l'image du CTA". En réponse, Haddock DiCarlo a lancé une lettre ouverte accusant le salon de Las Vegas de sexisme.

"Nous ne cachons pas ce que nous faisons, et nous croyons fermement que les femmes, les personnes non binaires, non conformes au genre et LGBTQI devraient revendiquer à voix haute notre espace dans le plaisir et la technologie, qui sont encore fortement dominés par les PDG et cadres masculins", a écrit Haddock DiCarlo, qui est bisexuelle, dans une lettre que son entreprise a publiée dans la presse.

La lettre, qui réprimandait ensuite le CES pour avoir donné la priorité aux "babes de stand" par rapport aux femmes fondatrices, a été un énorme succès en termes de couverture médiatique - beaucoup plus efficace pour rehausser le profil de l'entreprise que le prix CES lui-même n'aurait pu l'être. "Qu'y a-t-il de si 'indécent' dans le plaisir féminin?" a demandé ostensiblement le New York Times dans le titre d'un article sur le brouhaha.

Le CES a rétabli le prix - et un an plus tard, Haddock DiCarlo est revenu à Vegas en héros conquérant, l'attraction vedette d'une section dédiée à la technologie sexuelle qui avait été créée en réponse à sa lettre (et à toute la presse qu'elle a recueillie). Au début de 2020, Lora DiCarlo avait levé plus de 5 millions de dollars en investissements providentiels et en subventions, un montant impressionnant pour une entreprise adulte. Au début de 2022, ce nombre était passé à 9,2 millions de dollars.

Lora DiCarlo a présenté ses appareils comme esthétiquement sobres et technologiquement à la pointe : non pas les lapins vibromasseurs roses et violets immortalisés dans Sex and the City, mais des appareils "biomimétiques" qui exploitaient la "microrobotique" afin d'imiter le toucher humain, emballés dans des extérieurs élégants qui auraient l'air d'être chez eux dans un magasin Apple.

L'Osé, par exemple, était un gris bulbeux dispositif de stimulation double combinant une aspiration externe et un nœud mobile interne pour imiter le sexe oral. La tradition de l'entreprise voulait que Haddock DiCarlo ait esquissé une idée pour le produit sur une serviette après un orgasme particulièrement époustouflant.

J'avais été intrigué par Lora DiCarlo depuis la lettre ouverte du CES. Mais en tant que journaliste qui a couvert l'industrie pour adultes pendant plus de 15 ans (et a travaillé comme consultant pour d'autres marques de technologies sexuelles), rien à propos de l'Osé, ou de l'un des autres produits prévus de Lora DiCarlo, n'avait de sens pour moi.

L'Osé a été présenté comme un jouet robotique révolutionnaire conçu pour générer un "orgasme mixte", c'est-à-dire un orgasme généré par la stimulation simultanée du point G et du clitoris. Mais la technologie prometteuse d'orgasmes mixtes n'a rien de nouveau : le vibromasseur lapin classique est conçu pour accomplir exactement la même chose. Et toute personne versée dans la technologie sexuelle pouvait voir que le design de l'Osé n'était pas particulièrement nouveau. Le bit externe avait un mécanisme de pression d'air similaire aux produits déjà sur le marché de Womanizer et Satisfyer ; la partie interne possédait un nœud mobile qui avait été mis au point en 2007 par JeJoue. Était-ce nouveau de connecter ces produits en un seul jouet ? Peut-être. Mais le battage médiatique était largement disproportionné par rapport aux avancées technologiques présentées.

En juin 2019, j'ai rencontré Haddock DiCarlo pour un café lors de sa visite à New York. Je m'attendais à une discussion rapide et à une démonstration du produit, quelque chose qui me donnerait une idée de la façon dont le produit fonctionnait et de ce à quoi les consommateurs pouvaient s'attendre. Au lieu de cela, on m'a donné un argumentaire sur la mission féministe de Lora DiCarlo. Quand j'ai poussé pour voir le prototype, on m'a dit qu'un affichage public était beaucoup trop risqué - d'une manière ou d'une autre, une démonstration de produit dans un café du Lower East Side permettrait aux fabricants chinois d'arnaquer le produit.

En quittant cette réunion, je me suis demandé s'il y avait même un produit à me montrer ? Il s'est avéré qu'il n'y en avait pas - du moins jusqu'à ce qu'un prototype de l'Osé soit finalement dévoilé au CES 2020, un an après ses "débuts" éclaboussants au même salon. Même après ce lancement officiel, il restait encore quelques mois avant que les produits ne soient expédiés aux clients.

J'ai également été intrigué par la suggestion de Haddock DiCarlo selon laquelle l'industrie qu'elle cherchait à perturber était un tel cloaque : les jouets sexuels collants, mal construits et parfois dangereux contre lesquels Haddock DiCarlo a positionné ses produits n'avaient pas été une force dominante sur le marché depuis des décennies.

Dans les années 1990, c'était une tout autre histoire. À l'époque, de nombreux produits étaient alimentés par des piles alcalines et les matériaux toxiques remplis de phtalates comme le caoutchouc gélifié étaient monnaie courante. Une poussée majeure pour le changement est venue des sex-shops féministes tels que Good Vibrations et Babeland, des alternatives aux magasins de porno minables d'autrefois dont la montée a signalé l'intégration de la positivité sexuelle. Ces magasins font pression sur les fabricants pour qu'ils fabriquent de meilleurs produits.

Les changements de l'industrie ont fait l'objet d'une certaine couverture médiatique, mais de nombreux médias grand public étaient réticents à prendre au sérieux la technologie sexuelle en tant qu'entreprise. Puis vint Lora Haddock DiCarlo, avec son image brillante et la promesse séduisante d'un produit qui offrirait sans effort des orgasmes à n'importe qui. Encore une fois, il s'agit d'une affirmation que les vétérans de l'industrie, habitués à fournir une gamme de jouets pour différents types de corps, niches et penchants, traiteraient instinctivement avec scepticisme.

Mais beaucoup de ceux qui sont tombés sous le charme de Haddock DiCarlo - les médias, les investisseurs, les bookers du circuit de l'industrie technologique - voulaient une histoire simple et convaincante. Ils voulaient croire que DiCarlo avait l'iPhone des jouets sexuels, qu'il était possible de créer un vibromasseur qui atteindrait la "vitesse d'évasion" tant convoitée du monde des startups, dépassant le reste de l'industrie. Ils ont adhéré à l'idée qu'avec suffisamment de battage médiatique et d'investissements, un étranger sans expérience de l'industrie pourrait transformer un secteur établi plein de petites entreprises en un terrain de jeu générateur de profits pour une seule licorne.

En approfondissant les antécédents de Haddock DiCarlo pour un article que j'ai publié dans Wired en 2020, j'ai découvert des aspects plus déroutants de son histoire. Parmi les diverses références que Haddock DiCarlo avait revendiquées pendant son passage sous les projecteurs des médias, il y avait qu'elle était ingénieure, ancienne infirmière de la marine et décrocheuse de l'école de médecine. Mais quand j'ai essayé de vérifier ces affirmations, il est devenu clair que Haddock DiCarlo était en fait un décrocheur d'un collège communautaire sans formation d'ingénieur à proprement parler. D'autres parties de sa trame de fond semblaient être concoctées à partir de demi-vérités : le département de la santé publique de Californie a confirmé qu'elle était agréée en tant qu'infirmière auxiliaire certifiée de mai 2008 à novembre 2010 ; le collège militaire de l'Université de Norwich a confirmé qu'elle avait fréquenté l'école pendant un seul semestre à l'automne 2009. Celles-ci semblaient s'être transformées en affirmation selon laquelle elle était infirmière de la marine. Haddock DiCarlo's LinkedIn montre un méli-mélo de concerts assortis: un emploi dans l'administration médicale d'un centre d'immunologie de l'Oregon, l'assistant exécutif d'une société de cannabis et le cofondateur d'une société holding. (Lorsque j'ai interviewé Haddock DiCarlo pour Wired, elle a réitéré la trame de fond professionnelle répertoriée ailleurs, mais au cours du processus de vérification des faits, un représentant de l'entreprise a confirmé qu'elle n'avait jamais fréquenté l'État de Portland, prenant plutôt des cours du soir au Portland Community College et n'avait jamais travaillé comme infirmière.)

Et le produit que vendait son entreprise n'était pas non plus à la hauteur de son engouement. Une fois que l'Osé a finalement atterri sur les étagères des magasins en 2020, c'était au mieux décevant : je l'ai personnellement trouvé inconfortable, et quand j'ai regardé un examen et un démontage du vibromasseur par un concepteur de produits sex-tech, il est devenu clair qu'il était fait de pièces bon marché et qu'il était bien plus médiocre que ne le suggérait son prix de près de 300 $. Appeler ses mécanismes "microrobotiques" était exagéré, m'ont dit des experts.

Pour les utilisateurs, malgré le prix élevé et la promesse d'un jouet universel qui pourrait débloquer un niveau de plaisir révolutionnaire pour toute personne ayant un vagin, l'Osé était un produit capricieux, peu maniable et parfois même douloureux : comme l'a rapporté Mashable, "découvrir ce qui fait du bien avec l'Osé nécessite de jouer avec lui pendant qu'il est allumé à l'intérieur de vous, et l'allumer alors qu'il est même légèrement dans le mauvais angle peut être atroce". Sur le site de critiques en ligne Product Hunt, le jouet a été largement critiqué, recevant en moyenne 2,2 étoiles. sur cinq. Bien que l'Osé 2 offrait une expérience légèrement meilleure, ce n'était pas beaucoup : la collection de 300 avis d'utilisateurs de Google a valu au produit de deuxième génération une note exceptionnelle de 2,7 étoiles, avec une pluralité de critiques attribuant une étoile au produit.

Pourtant, la bonne presse continuait à couler. En novembre 2020, The Cut a déclaré que la marque "vaut vraiment son sel" et a exprimé le souhait que "tout le monde se fasse plaisir avec de gigantesques et beaux robots de masturbation en cette saison des fêtes". En avril 2021, Lora DiCarlo a lancé une campagne de financement sur Republic, une plateforme qui permet aux entreprises de poursuivre leurs investissements grâce à une stratégie de financement participatif, et a levé 1,7 million de dollars auprès de plus de 3000 investisseurs.

Les premiers signes de problèmes semblent avoir eu lieu en septembre 2022, lorsque Women's Health Interactive a signalé que les clients achetant des produits directement auprès de Lora DiCarlo avaient des problèmes avec l'exécution des commandes. Puis, début novembre, le site Web s'est déconnecté. Les vendeurs qui avaient commandé des produits à l'entreprise se sont tournés vers Instagram de Haddock DiCarlo pour la supplier de rendre leur argent ou au moins de répondre à leurs e-mails. (Son Instagram est depuis devenu privé.)

Même les investisseurs de l'entreprise semblent avoir été laissés dans l'ignorance : lorsqu'ils ont été contactés pour commenter la disparition de l'entreprise en janvier un investisseur, Patrick Spaulding Ryan, a répondu que "jusqu'à votre message tout à l'heure, je n'avais pas réalisé qu'il y avait une fermeture. Quelle énorme déception." (Spaulding Ryan a été le seul investisseur à répondre à mes demandes de commentaires sur 10 contactés.)

Alors, qu'est-ce-qu'il s'est passé? Lors de conversations avec d'anciens employés et de plaintes déposées auprès du Bureau du travail et des industries de l'Oregon, la même histoire revient encore et encore : un processus de développement de produits bâclé, des pratiques commerciales et des décisions de dépenses douteuses, un environnement de travail toxique qui a conduit de nombreuses embauches expérimentées à démissionner, et même des allégations de sexisme et de harcèlement sexuel. Ce qui devient clair, c'est que la Lora DiCarlo qui est apparue dans la presse - une entreprise high-tech, dirigée par des femmes, queer et féministe - n'a jamais été qu'une façade. Au sein du bureau de la société à Bend, Oregon, une histoire complètement différente s'est déroulée.

Lora DiCarlo a commencé par un croquis sur une serviette, c'est vrai. De là, Haddock DiCarlo a ensuite enrôlé l'investisseur providentiel Doug Layman, qui avait vendu une société qu'il avait cofondée, Kadix Systems. En tant qu'ancienne et donatrice de l'Oregon State University, Layman a obtenu l'accès de Haddock DiCarlo au laboratoire de développement de prototypes de l'université, où une équipe d'étudiants diplômés a travaillé pour développer un prototype d'appareil et pour l'aider à collecter des fonds pour l'entreprise. À partir de là, Haddock DiCarlo et Layman (qui sont devenus à la fois le directeur financier et le directeur de l'exploitation de l'entreprise) ont recruté des professionnels expérimentés de l'industrie pour adultes et de la technologie en général, avec la promesse qu'ils entreraient au rez-de-chaussée de quelque chose de vraiment transformateur. Peu avant l'arrivée de Delevignge à l'automne 2020, le site recensait une équipe de 25 collaborateurs. Le printemps suivant, la société a annoncé publiquement son plafond d'évaluation à 40 millions de dollars.

Mais lorsque les employés sont arrivés à Bend, souvent après avoir déménagé d'autres régions du pays, ils ont été surpris de découvrir que, malgré ce qu'ils avaient entendu dire que Lora DiCarlo était une entreprise dirigée par une femme, c'était Layman qui semblait principalement prendre les décisions. Plus surprenant, plusieurs m'ont dit, a été la révélation progressive que, en plus d'être le directeur financier, le directeur de l'exploitation et l'investisseur principal, Layman était également le petit ami de Haddock DiCarlo. (Layman n'a pas répondu aux multiples demandes de commentaires faites par SMS et par e-mail.)

Evie Smith-Hatmaker, la publiciste qui a conçu la lettre ouverte du CES qui a mis Lora DiCarlo sous les projecteurs, a déclaré que c'était le secret qui lui donnait l'impression d'être une trahison. "Ils ne nous ont pas révélé leur relation amoureuse pendant des mois", m'a-t-elle dit. "En fait, je l'ai compris en faisant du harcèlement sur Facebook."

Plusieurs anciens employés - dont la plupart ont demandé à ne pas divulguer leur nom par crainte que leurs accords de non-divulgation ne les exposent à des litiges - ont décrit un environnement de travail toxique où la rétention et la manipulation d'informations étaient bien plus courantes que la confiance. "Si ce n'était pas ce que Doug voulait, il trouverait un moyen de détruire vos idées", déclare un ancien membre de l'équipe marketing de Lora DiCarlo.

Les experts de l'industrie embauchés par l'entreprise disent qu'ils se sentaient régulièrement méprisés. "Mon point de rupture a été lorsque nous avons eu notre dernière réunion pour savoir avec quel fabricant aller", déclare l'un des premiers employés de Lora DiCarlo. "Ce qu'il aurait dû coûter pour produire en masse les prototypes que nous avons fabriqués et remporté tous les prix [pour] aurait été d'environ 60 $ par unité", m'a-t-elle dit. C'est un coût de production qui aurait justifié le prix de près de 300 $ du produit. Mais Layman et Haddock DiCarlo ont fait pression pour que le coût de fabrication soit inférieur à 20 dollars l'unité, se souvient-elle - "au point où il supprimait des fonctionnalités importantes à la fois pour faire ce que nous avions dit qu'il faisait, et aussi pour la sécurité".

Un autre point sensible était l'insistance de l'entreprise à mettre en valeur les employées de bas niveau dans les clips médiatiques tout en cachant les employés masculins ayant une vaste expérience en conception de produits qui étaient profondément impliqués dans le travail de la presse. "Il n'y a rien de mal à dire:" Hé, nous concevons des produits pour les femmes "", a déclaré un ex-employé masculin. "Mais… il y avait trois hommes expérimentés qui travaillaient sur les produits", des hommes dont les contributions étaient fréquemment effacées au service d'un récit d'"autonomisation des femmes".

Et malgré l'image de marque de Lora DiCarlo en tant qu'entreprise féministe et axée sur le consentement, il y a eu plusieurs rapports de comportement inapproprié et de harcèlement au sein du bureau. "J'aurais utilisé des jouets sexuels non propres de mon manager sur mon bureau quand je serais venu travailler", se souvient Ada-Rhodes Short, anciennement ingénieur principal en conception mécatronique de l'entreprise.

D'autres employés ont confirmé qu'aux débuts de l'entreprise, il était courant que les responsables testent les produits de l'entreprise sur place au bureau, et que les employés devaient agir en tant que testeurs de produits et étaient invités à partager des unités de test entre eux, plutôt que de recevoir leurs propres unités neuves et propres. (Ce n'est pas considéré comme une bonne pratique dans l'industrie ; la plupart des autres fabricants de jouets sexuels ne testent pas leurs produits en interne, car les testeurs externes sont en mesure de fournir une perspective plus impartiale, et exiger que les testeurs partagent des appareils est mal vu pour des raisons de confort et de santé et de sécurité.)

Plusieurs plaintes en matière de droits civils ont été déposées auprès du Bureau du travail et des industries de l'Oregon et restent ouvertes et font l'objet d'une enquête. J'ai obtenu l'une de ces plaintes, qui décrit un environnement de travail où les employés de couleur ont été rabaissés et harcelés et les mères qui travaillent ont été critiquées de manière disproportionnée. Haddock DiCarlo a nié ces accusations dans ses réponses aux plaintes, selon Oregon Business.

D'autres plaintes obtenues par Oregon Business font écho aux accusations de sexisme et de harcèlement sexuel. Haddock DiCarlo est accusé d'avoir divulgué des détails inappropriés sur sa vie sexuelle à des employés et de s'être déshabillé devant un employé dans une chambre d'hôtel partagée et leur avoir demandé de toucher son corps nu. Haddock DiCarlo aurait nié les allégations, reconnaissant seulement dans sa réponse que "[l]a nature de l'entreprise nécessite également des discussions liées au sexe ou [qui] sont de nature sexuelle".

Sans surprise, de nombreux employés ont quitté l'entreprise peu de temps après leur arrivée à Bend. Les ingénieurs qui ont initialement conçu l'Osé étaient partis au moment où il a atterri sur les étagères. Des recrues de haut niveau telles que le directeur du marketing de détail Ian Kulp - un vétéran du Museum of Sex, d'Estée Lauder et d'Alexis Bittar - ont duré un peu plus d'un an. (Kulp a été contacté sur Instagram mais n'a jamais accepté d'entretien formel.) "Être capable de brûler autant de bonne volonté et de talent est un niveau impressionnant de merde", a déclaré le premier membre de l'équipe.

Et bien que l'entreprise ait des aspirations à dominer le monde, ses revenus ont atteint un peu plus de 7 millions de dollars en 2020, et les documents déposés auprès de la SEC montrent que l'entreprise s'est endettée de plus de 4,2 millions de dollars, car les dépenses de l'entreprise ont largement dépassé ce qu'elle rapportait. voiture de course, "parce que c'était l'ami de Doug". Les documents déposés auprès de la SEC montrent également un transfert de 2,5 millions de dollars en rémunération à base d'actions, qui, selon d'anciens employés, faisait partie de l'accord avec Cara Delevingne, bien que Fortune n'ait pas pu le confirmer.

Haddock DiCarlo semblait parier que la presse continue augmenterait les revenus de l'entreprise. Mais même le partenariat avec Delevingne n'a pas fait grand-chose pour l'entreprise : "Les ventes en ligne étaient atroces, je parle entre un et deux mille dollars par jour", déclare l'ancien membre de l'équipe marketing de Lora DiCarlo. "Ils s'attendaient à vendre 5 millions de dollars de ventes sur le Web et à casser Internet le jour où ils ont annoncé la campagne [avec Delevingne]. Je ne pense pas qu'ils aient atteint plus de 5 000 dollars."

À l'automne 2021, plusieurs ex-employés m'ont dit que la relation amoureuse de Layman et Haddock DiCarlo avait pris fin, que l'entreprise avait été restructurée et que Layman était parti - un changement de personnel crucial qui a conduit Republic à retirer la campagne et à restituer l'argent des investisseurs. À la suite de l'échec de sa campagne, Haddock DiCarlo a annoncé son intention de passer à un investissement de série A, levant finalement 1,1 million de dollars auprès d'une société de capital-risque, Centauri Capital, et de cinq investisseurs individuels. Mais même cet afflux d'argent ne pouvait pas maintenir le navire à flot.

Les détails exacts de la disparition de Lora DiCarlo - les étapes qui ont conduit Haddock DiCarlo à fermer boutique et à ignorer les employés, les fournisseurs et les clients - ne sont connus que de la fondatrice elle-même, et elle a choisi de ne pas les partager.

De l'extérieur, il y a plusieurs façons de voir ce récit édifiant : il pourrait s'agir d'une histoire à la Theranos d'un fondateur désinvolte qui a réussi à générer un battage médiatique massif pour un produit qui n'a jamais vraiment tenu ses promesses ; un perturbateur potentiel qui a sous-estimé la difficulté de bouleverser une industrie établie de longue date ; ou un colporteur qui a utilisé l'éclat de l'autonomisation féministe pour obscurcir une vérité plus obscure.

Dans tous les cas, la promesse de Lora DiCarlo - en tant que licorne révolutionnaire qui allait mettre un jouet sexuel high-tech coûteux dans chaque chambre à coucher à travers l'Amérique et "réduire l'écart de l'orgasme" - n'a jamais été liée à la réalité. Et tant que ce nouveau venu restait attaché à l'idée de « disruption » plutôt qu'à l'apprentissage de l'industrie et de ses normes déjà en évolution, le projet était voué à l'échec.